说到网络游戏，在2023年我们能够看到最火爆的，分别是原神、三国志战略版、王者荣耀、和平精英等等手游。
如果把时间放到5年前的2018年，那会最火爆的游戏，则是王者荣耀、楚留香、FGO、皇室战争、天堂M等产品。
如果再往前5年，回到2013年，最火爆的游戏又是啥呢？
地下城与勇士、英雄联盟、我叫MT和部落冲突——在2013年那个手游刚兴起的时代，还有很多端游依然给力。
继续再往前回滚5年，来到2008年，最火爆的游戏还会是啥呢？
哦，那会儿还是端游的天下，对应的是魔兽世界、征途、完美世界等等......
如果再倒回去5年，回到2003年呢？
此时火爆的，基本都是韩国网游，比如传奇、奇迹、天堂什么的...
不过，在你历数以上所有时期火爆的游戏时，都会发现一个很有趣的事情。
那就是有一款叫做梦幻西游的产品，从2003年时期开始，就已经是刚才所说的诸多火爆游戏中的一员了。
2003年有它，2008年有它，2013年有它，2018年有它，到了2023年你再一看，它跑到最前面去了。
为啥这款游戏会如此火爆，并且持续20年长盛不衰，甚至老而弥坚，年头越长玩的人反而越多呢？
今天，我们就来探讨一下，梦幻西游这款游戏能如此长盛不衰的核心秘密是啥吧。
2001年，作为当时互联网巨头之一的网易决心在游戏领域发力。为此，他们首先从收购入手，选择了一家名为“广州天夏科技”的公司，并且从对方手中收购了一款大话西游为标题的网络游戏。
在当年，大话西游电影的影响力已经逐渐开始显示出来。而IP+游戏的开发方式，也是20年前游戏公司最喜欢干的事情。
所以大话西游在2001年8月一上市，立刻就吸引了许多玩家的注意。
客观来讲，这款游戏的基础素质还是不错的，抓鬼，师门，挖宝等今天来看都是梦幻经典的一些玩法已经出现了。而且本身西游题材+周星驰的宣传，也让产品有了很强的世界观与背景。
但是，当年这款游戏的核心问题，与什么前导的三国，尚洋电子的血狮是同样一个。那就是程序端极其不稳定，包括前端和后端。
其结果，就是这款游戏一上市，各种BUG，卡顿等情况就层出不穷。为了解决这些问题，开发组给出的一个解法，就是一旦发现BUG，立刻就停机维护。
然后，玩家眼中的大话西游就变成了游戏8小时，停机维护6小时的奇葩作品。
如此操作，来上个几十回后，就把所有对游戏本身感兴趣的玩家全部赶跑了。
游戏运行不下去，网易就只好无奈停服，痛定思痛后，又做了一款全面改良的产品上线，获得成功并且运营到今天，这就是大话西游二。
而貌似进入历史垃圾堆的大话西游呢？
它在另外一位知名人物的手里获得了重生，改名为梦幻西游，并且在二次开服后一发而不可收拾，成为今天游戏行业的TOP3，也是历史TOP1的产品。
这位老哥就是徐波，一个从客服转为策划，再到老板的神奇角色。
对于这个人的故事，我们今天在这里不多加评论。大家只要知道他为了挽救大话西游一，曾经写了30多页的整体调整策划方案去力争，并且最终成功就可以了。
而调整的几个核心思路，就是将梦幻改为Q版、增加了大量的生活玩法、强调组队、增加等级上限的概念。
总之，在这些修改做完后改名为梦幻西游二次上线后，这款游戏的在线人数就跟坐了火箭一样层层高升。50万人同时在线，100万人同时在线直到271万人同时在线。从端游到手游并且双端都是TOP3水平。最终成为了网易的招牌和根基产品。
那么，为什么这款游戏会如此之火爆，并且20年的时间一点都没磨平它的风采呢？这就要说到，梦幻西游的几个与其他游戏完全不同的核心特点了。
等级限制带来的价值保值体系、大R养免费玩家的经济体系、全随机概率的装备体系以及全面承接所有玩家的社交竞技体系。
如果要说梦幻西游为什么能20年长盛不衰，那么以上四个原因基本可以说清楚核心理由。
1 等级限制带来的价值保值体系
等级区间体系，是和其他所有游戏都不一样，梦幻西游有且仅有的特殊等级体系设定。
在端游梦幻西游中，等级可以卡在五个区间：
69精锐、89勇武、109神威、129天科、159天启、175天元（满级）
而在梦幻西游手游中，等级可以卡在三个区间：
69精锐、89勇武、109神威
所谓卡等级，本质就是玩家的等级不是一直无限制提升的，而是到了一定等级后，经验可以累积，但是等级无法自动提升。需要玩家主动选择通过试炼，投入到下一个等级区间里。
这就给玩家一个非常不一样的感受了。
毕竟其他所有网游的做法，都是让玩家拼命升级，升到满级后再无事可做。
升级的过程如果太短，则玩家没啥感觉就不知道干啥了。升级的过程如果太长，又会让玩家觉得过程太肝，而且和其他玩家容易拉开档次，没法一起玩。
最典型的例子，自然是我上千级的大韩游奇迹MU了
而梦幻西游的卡等级策略，恰恰符合了它的强社交、强竞技平台思路。也让玩家有了明显的休息区概念。
虽然高等级有更多的玩法，但是类似捉鬼、师门、宝图等基础模块玩法，每个等级段都是足够充足的。
而且在每个等级段，也都有对应匹配的竞技大赛相关玩法。
这样的结果，就是大批免费或者小R玩家，会停留在69和89的等级，虽然等级不再成长，但是经验可以转化为其他属性，而且会有大量的新老玩家停留在这里，不发愁游戏没有人组队与PK，大家的实力强度也不至于天差地别。
而大R玩家，则可以追求到109和更高的级别，寻求最顶级的属性成长与巅峰对抗的快感。
总而言之，梦幻西游的这套卡等级玩法，不仅仅是只有它独有，而且还是一套非常有利于长线运营的玩法。正是因为有了这套玩法作为基础，梦幻其他的所有设计才能够成立。
说卡等级是梦幻的架构基石，一点也不为过。
2 大R养免费玩家的经济体系
有了卡等级体系，让休闲玩家和爆肝玩家，都有了自己的游戏体验后，梦幻的交易和经济体系，又让游戏中的大R玩家和免费用户，尤其是白嫖党玩家有了自己的用武之地。
当年梦幻西游在交易体系里做的最精彩的一件事，就是加入了点卡兑换虚拟币的交易体系。
因为游戏是点卡制，所以游戏内的货币产出量级与人民币是可以挂钩的（每小时产出的极限虚拟币价值，就等于小时点卡的售价）。
而游戏的养成需求与后期的高强度PK需求，又让大R们极度缺少虚拟货币。
所以许多学生党和免费玩家，就可以走上游戏内赚取虚拟货币——通过交易体系，将多余的货币出售给大R，从而换回自己的点卡投入，甚至还能赚取更多。
而等到了手游时代，这个交易方式更是变为了不绑定的虚拟币（金币）之间的交易。
通过放开绑定的虚拟币投放（银币），以及限制不绑定的虚拟币投放（金币），再通过师门等任务需求，大幅增加游戏交易的频率，以交易税率消耗掉多余的金币产出。
整套经济体系跑下来，核心的重点就一条，那就是能够通过大R的溢价消耗，抵消掉普通用户的溢价货币产出。从而实现大R有序成长，而普通用户则获得好处的双赢局面。
按道理来讲，这样的经济循环体系，是所有游戏都想要达到的程度。但是几十年下来，有且只有梦幻西游这一款游戏，将这套经济循环体系玩到了极致，并且通过让大R和普通玩家都受益的方式，培养出了几千万的核心用户。
至于为什么只有梦幻西游做到了，我们继续看下一条：
3 全随机概率的装备体系
如果你要问，单件装备在中国网游市场上价格最贵的是哪款游戏？
那么答案就是梦幻西游。
别说什么传奇、征途、天堂、原神等等或者竞争更激烈，或者品质更高，或者人数更多的游戏价值更高。这些游戏哪怕连整个账号都算上，能够卖出百万以上的寥寥无几。
而在梦幻西游里，一件装备过百万乃至几百万都很正常，即使卖出1000万，也不是什么稀奇事。
为啥梦幻西游的装备这么值钱？除了人数众多，大R如同牛毛以及PK环境激烈外，类似暗黑的装备词条随机概率体系，也是重要原因之一。
我们以手游的武器装备词条举例：
武器装备的基础词条有三个，物理攻击、法术攻击和治疗强度。
每个词条都有对应的属性上下限，但是从实际游戏中，越接近上限的概率越低，反之越高。你打造1000件装备，能够10件进入范围上半区就算不错了。
而除了基础属性外，还有1~2条附加属性，能不能出看概率，出了之后也同样有着附加属性的范围，甚至可能是负数。
而在基础属性之外，每件装备还都有随机出特效和特技的概率。
每条出现的概率都低于5%，两条都出的概率更是低于1%甚至更低。
当然，在这些特效和特技里，又有品质好坏之分。
比如大家都在追求的简易属性和无级别属性（可以让低等级区间的人用高等级装备）；
又比如愤怒、晶清等等一些在PK中十分有用的神技能。
以上因素加在一起，想通过随机的方式获得极品装备的概率就会很低。
假如打造一件高等级装备的成本是100人民币，那么100件里，才会有一件属性达标的装备；1000件里，才会有一件属性达标且有特效与特技的装备；10000件里，才会有一件属性达标且特效与特技都是我们想要的装备；而可能10万件里，都未必有一件所有都带且所有都是最好10%区间的装备。至于全部都是满上限且最好的特技与特效的装备，打造1亿件也未必能有一件。
这就是为什么梦幻西游里的极品装备出现难度如此之大，一旦出现一件，价格又会如此之高的根本原因。毕竟时间和投入成本就在这里。
虽然这个成本被无数打造者分担，但是最终都会集中反馈到某些幸运儿身上。
因为打造了一件极品装备，直接卖出几十万甚至几百万的案例已经非常多了。前者相当于拿到一辆车，后者则相当于拿到一套房子。
这种收益，比买彩票还要刺激，再加上如此大的用户基数，大家当然会趋之若鹜，频频爆出新闻也不足为奇了。
那么，为啥梦幻里的大佬会拼命去买这些装备呢？买来的用途又是啥呢？我们继续往下看。
4 全面承接所有玩家的社交竞技体系
如果要问你，中国网游中对于大型竞技PK最热衷的游戏是哪个？你的答案会是啥？
是以沙巴克闻名的传奇系列？以国战著称的征途系列？还是率土之滨或者三战这种先天就为对抗而作的策略SLG游戏？
正确的答案，都不是上述这些游戏。
真正最热衷PK竞技的，还是以休闲+回合+社交为核心的梦幻西游。
每年，梦幻西游都会展开以武神坛为核心，从高到低多达十余个的各种层级PK竞技比赛。其中最出名的，自然也是让无数大佬展露风采的武神坛。
以2022年梦幻西游电脑版新武神坛举例。冠军的奖励，除了大量游戏内的资源道具外，在真实货币方面，可以高达600万之多。
虽然这600万是给粉丝分享才会达到，但是如果选择个人领取，整个战队同样可以领取最高225万人民币现金的奖励。
如果算上其他名次，假如大家都选择个人领取，那么打一场武神坛，网易就要发出近千万的现金。
网易是慈善家么？
答案自然不是，那为什么能发出这么多钱来？
原因自然只有一个，那就是梦幻西游的超级大R们，可以在武神坛期间贡献出几倍甚至几十倍的游戏付费。
包括秦奋等现实中的大佬，都有过为了在梦幻西游服战里取得胜利，而一掷几千万甚至上亿资金打造战队，但是最终依然输给其他更有钱大佬的经历。
而在服战期间，梦幻西游光是自己的内置直播平台，就能吸引几十万玩家驻足观看。
而正是这每年一次的大型服战，和中间夹杂的各种层级规模的中小型竞技对抗。让梦幻西游的大R们乐此不疲，一玩就是十年起步。
梦幻西游本身，也依靠这些竞技比赛赚取了大量大R用户的收入，以及更大量用户的关注和活跃，进而让整个游戏的生命周期得到延续。